Amikor még csúszós és ragadós gumiszandiban, - amitôl mindig szenvedtem, mert alattomos módon folyton belekúszott egy kavics -, úszógumival a derekamon rohangáltam a balatoni nyaralónk bámulatos fellegvárában és közeli utcáin, már akkor örökre belémivódott a környék vízparti sörkertjeinek tömény illata, víztôl cuppogó pakkerek visszhangja és bundesliga frizkós német turisták huncut kurjantgatása.